

Final del Tango (1969)

Antonio Skármeta¹

Infierno infierno la turbia imagen de lo que soy entre los copetines,² los bocadillos de langostines y el petit-bouche de queso³, infierno mi inflamación entre las piernas mi lomo⁴ arqueado mordiendo aun otra maleza⁵, otro infierno, ese que tienes tú, perra, ahí abajo, donde se combustiona la membrana más fina de mi piel, infierno este impúdico⁶ derrame⁷ de carne mientras hago el tango contigo (la del país lejano) y la piel de zorro de tu madre te cuelga sobre los pliegues de tu terciopelo, y tú levitas por la alta tierra de marfil desde donde asistes a mis contorsiones reventando⁸ un gesto, echando redondito el humo del cigarro por la boca, eso, ah já, y pensar aun en un día en que habría sido inteligente, perra, y que eran mis manos las que sabían morderte la cintura, la más hábil la derecha, y la mala era la izquierda, buscándote entre las costillas, y era un tiempo mejor, de vez en cuando llovía en el invierno, no como estos días agónicos⁹, los parques incinerados, la triste tutula del Darío¹⁰ echando un chorrito en el parque, y la lluvia, en cambio, está sólo en los periódicos, llueve en un país lejano y no tan vacío como lo que eres, perrita, dulzura, amor, un país como Vietnam al que debieras conocer para que mudaras de planeta, para que no estuvieses todo el tiempo ahuyentándote¹¹ los pájaros, para que no manchasaras con tanto rouge la boca del cigarrillo, para que no combaras¹² así tu vientre¹³ retirándote de mi sexo mientras bailas el tango, para que existieras, perra, fuera de esa zona, de esa nación tan frágil, de esa nariz tan respingada¹⁴ donde parece fornicar¹⁵ con ángeles, y tus pupilas se dan vuelta llevando tus propios dedos del pelo descascarado¹⁶ de mi gamuza¹⁷ a la

1 Antonio Skármeta: Nació en Antofagasta, Chile, en 1940. Estudió filosofía y letras en su país y en Nueva York. Desde 1981 vive como escritor, director de cine y teatro y profesor invitado de numerosas universidades norteamericanas y europeas. De su producción literaria cabe destacar las novelas *Soñé que la nieve ardía*, *No pasó nada*, *La insurrección*, *El cartero de Neruda* y *Match Ball*. Ha sido distinguido con el título de Caballero de las Artes y las Letras, otorgado por Francia, así como la beca de la Fundación Guggenheim y la del Programa de las Artes de Berlín

2 Copetín: Copita de licor, o aperitivo.

3 Petit-bouche: Es un tipo de entrada que puede incluir empanaditas de camarón y queso, quiche de champiñones, empanaditas de ostión y queso, cebiche de corvina, y brochetas de ave con tocino.

4 Lomo: Parte superior del cuerpo de los animales comprendida entre el cuello y las ancas.

5 Maleza: Hierbas malas que perjudican los sembrados.

6 Impúdico: Se aplica al que no tiene Modestia. Recato.

7 Derramar: Hacer, en general involuntariamente, que un líquido o una sustancia disgregada contenida en un recipiente salga o caiga de él y se esparza: 'Derramar la tinta del tintero'.

8 Reventar: Estar figurativamente lleno de cierta cualidad o estado de ánimo que se expresa: 'Reventar de satisfacción, de vanidad, de orgullo' y, quizás, de alguna otra cosa semejante.

9 Agónico: Agonizante.

10 Darío: Felix Rubén García Sarniebtó (Rubén Darío). Poeta y prosista. Nació el 18 de enero del año 1867 en Metapa, Nicaragua.

11 Ahuyentar: «Alejar. Asustar. Espantar». Hacer huir o marcharse a alguien.

12 Combar: Curvar». Dar a un objeto forma curva.

13 Vientre: Cavidad del hombre o de los animales en que está contenido el intestino y otras vísceras.

14 Respingar: Sacudirse y gruñir un animal porque le molesta o lastima algo.

15 Fornicar: Tener alguien trato sexual con persona con la que no está casado.

16 Descascarar: Quitar la cáscara de una cosa; particularmente, de un fruto.

pelusilla¹⁸ un poco ácida de tus muslos, ah infierno, y conduces el animal de tu arcángel con tus propias yemas¹⁹ (¿quién eres, quién eres?: tu voz caliente), y se va rajando²⁰ lentamente la marca en tu carne, y yo estoy lejos de tu incendio, yo contigo bailo tango, ni siquiera D'Arienzo²¹ o Canaro²² sino el francés, el de Brel²³, el más fúnebre, tal vez el más bueno para abandonar la música, cremarte mis sinfonías (la que me premiaron en Filadelfia, esa), y verte entonces apenas preocupada, la mirada violeta dulce corriendo abstraída el hilillo rojo de celofán de una nueva cajetilla de luckis, mientras yo repito un pasaje de violín, como si estuviera dialogando contigo, pero tal vez ni eso, quizás lo que suena no es mío sino Tartini²⁴, o Mozart, otra mierda, y mañana, mañana, sacudir en la casona del Arrayán la funda²⁵ de los muebles (son los pájaros que se meten por los ventanales y los cagan enteros) y uno cree que va a llover, pero no es cierto, es sólo que todo se empantana²⁶ tan fácil, los insectos en el aire, la radio en el mismo *jingle*, y yo una y otra vez, tan ineludible, tan encima, tan caliente y cercano, me viera mi madre muerta, ah-já-já-já-já, me vieran mis alumnos del Conservatorio con esta erección matutina, con esta aniquilación casi saludable, casi moribunda²⁷, casi lo único que me queda, perra, que me lo vas llevando en el tango, y mi lengua se corre más abajo de tu pelo, las papilas²⁸ taladran²⁹ tu selva, siempre te he visto como país, como un atlas ingenuo, un país lejano para el que no se otorgan pasaportes, mi

17 Gamuza: Piel de gamuza (chamois en inglés) o tela de lana que tiene un tacto y aspecto semejantes a los de esa piel.

18 Pelusilla: Vello muy tenue; como el del melocotón, el apenas perceptible que cubre la cara de las personas o el que se levanta a veces en las telas.

19 Yema de dedo: En inglés, fingertip.

20 Rajar: Romper, cascar o cortar una cosa, de modo que las dos partes no se apartan del todo, sino que quedan una junto a otra o con un espacio lineal entre ellas: 'El agua hirviendo ha rajado el vaso'.

21 Juan D'Arienzo: Un músico porteño quien es conocido por su estilo cantar y tocar el Tango. Hizo posible un renacimiento del tango que ha dado en llamarse "la década del cuarenta". Su rendición de la milonga "La Puñalada", llegó a ser un álbum "Best seller" en 1950. Abajo a la derecha.



22 Francisco Canaro: Violinista, director y compositor. Nació el 26 de Noviembre de 1888 en Uruguay. Su apodo era "Pirincho", su orquesta fue una de las más prestigiosas de Argentina. Entre sus tangos más destacados están: "Tiempos viejos", "Madreselva" y "¿Dónde hay un mango?".



23 Jacques Brel: Músico belga.

24 Giuseppe Tartini (1692-1770): Compositor de música clásica.

25 Funda: Cubierta o receptáculo de tela, piel u otro material flexible en que se mete un objeto para resguardarlo.

26 Empantandar: Embalsar». Recoger agua en un pantano.

27 Moribundo: Se aplica al que está a punto de morir.

28 Papila: PAPILA GUSTATIVA. Papila de las de la lengua.

29 Taladrar: Agujerear una cosa con un taladro u otro utensilio.

lengua abriéndose en la maraña³⁰, buscando seca un trago, y luego y luego, el perfil brillante de tu oreja, y ahora encontrarlo, vivir ahí, lamiéndote, oh cielos cielos, toda concavidad tuya es imagen de mi muerte, es succión, es precipicio, calda³¹ libre, y quién nos viera que supiera, apenas mi lengua que ronda la dureza de tus cartílagos, ardes, pero casi nada, yo soy un incendio en este salón pero no importa, porque yo no existo, alguien podría describirnos, fotografiarnos, y no habría nada, apenas la imagen de un galán insistente, la palidez de una mina que sabe calentarse mirando a los hombres que fuman bajo los cortinajes del salón, al que ríe con los dientes en la mitad de la pista, al que mira sombrío el pliegue de tu terciopelo en la esfera de tu culo, y me mira, y vuelve a tus muslos, a la línea de tu pierna, y está bailando contigo el tango -ah, infierno-, su rodilla va exploradora bajo el buen corte de su pantalón a abrirte un poco los Muslos, a acercarte la mejilla desierta, y tú me resistes, eres una nación remota, una especie de Holanda ambulante, de Indostán, y yo, mierda de mí, estoy firme con la huelga de la Sinfónica, te veo fornicar desde el palco, y yo soy el hombre que tú amas, y yo soy el hombre que te amo, y te curvas tan fácilmente ante esa mirada extranjera, es tan dulce tu rendición, tan flexible y maternal la lineal de tu estómago, como si un hijo lejano se te viniese replegando por tus huesos, los dedos blandamente hundidos en tu carne caliente, y casi flotas en la alfombra, elevada como una virgen ascendiendo, y yo debiera orarte, y otro te posee, y yo apenas existo, soy el hombre que tú amas, pero tu vientre se ha comado para mi, mi sexo naufraga³² en este salón, se muere en este tango, a ti te posee ahora un fantasma, y los trinos de la madrugada se despedazan afuera, o es mi sangre que estrangula los pájaros, esas aves que conozco bien, todos los pájaros que cubren la distancia desde la curva de tu hombro desnudo hasta los árboles desertados, esa madrugada que conozco bien donde el cigarrillo no te detiene, donde las sábanas casi grises son hostiles, casi se tragan tus piernas, pero tú cantas algo, algún tema miserable, y yo estoy tan mal con mis calzoncillos mirando el parque, y tú quién eres, y quién es Brel, y ahora perra qué has hecho con mis manos por qué se me aprietan así contra tu carne liberándose donde quiero el asesinato, y este vino que viene dando vuelta por todas partes, y ahora el estómago que se me desplaza y se me viene haciendo un incendio como quien dice, qué país es este, qué lobos lo habitan, qué lengua se habla tan corta de respiración, tan inútil este jadeo³³ turbio que me aprieta en la carne, qué me haces, qué tango es este que me está matando sin ninguna muerte, qué Santiago, perra, esta fuerza mía que se me dilata, es un cuarteto de Brahms el que estoy bailando y no te doy este triunfo: ten mi amor pero no mi rabia, y ahora que me acuerdo de ese tipo, que sí, textualmente, se muere de amor en *La princesa de Clèves*³⁴ y la música tal vez fuera de Lully³⁵, pero esto es peor, estos

30 Maraña: Enredo. Disposición de un hilo, alambre, pelo o cosa semejante.

31 Calda: Acción de introducir una cantidad de combustible en los hornos de fundición para provocar un aumento de temperatura.

32 Naufragar: Hundirse un barco en el agua por accidente.

33 Jadear: Respirar trabajosamente, por cansancio, por el calor excesivo o por dificultad debida a enfermedad.

34 “La princesa de Clèves” es una novela romántica de la escritora francesa Madame de La Fayette (Marie-Madeleine Pioche de La Vergne). La princesse de Clèves, es una apoteosis (exaltación de un héroe a la categoría de dios) del amor cortés y deliberadamente platónico. En su película “La carta” Manoela deOliveira adapta esta novela.

Resumen de la trama:

Tras su primer desengaño amoroso cuando el joven que la pretendía la abandona, la Srta. de Chartres es presentada por una amiga de su madre a Jacques de Clèves, un reputado y atractivo médico. Enamorado de la joven decide pedir su mano. Ella aceptará aunque no esté realmente enamorada y se convierte en la Sra. de Clèves. Pero ya casada un día conocerá a un cantante de moda, Pedro Abrunhosa, de quien se

pantalones de mierda son cada vez más frágiles, mis piernas se van desnudando, tengo un asco aquí cerca, qué especie de maricón³⁶ estoy siendo por amarte, así sin hablar, como la derrota³⁷ del trompo³⁸ cuando cucarrea y se desvanece en la baldosa³⁹ del barrio, quién canta, cuál es el mejor pasaje que he escrito, y ahora el roce con tu pelo, y mi barba cada vez más pálida, mi bozo⁴⁰ lampiño, y hasta el tórax Cristo que se me aprieta y me estoy pegando a tu camisa, y el pecho se me descoyunta⁴¹, me están saliendo tus tetas adelante, como si estuviera gestando una granada en los flancos, mis piernas cada vez más lacias, el terciopelo moribundo y quién me aprieta, la madera del suelo se baja, mis pies tan pequeños en la alfombra, y yo dónde estoy, cuál es este silencio, y tú que me estás llevando con tanta rabia, y qué me importas, y tu sexo duro entre mis piernas como si te perteneciera, tú con tu trono a cuestras, tu mierda de sinfonía y cuartetos, tu boca mordéndome el cuello, ahora sí que te picaste, sabes que se me levantó la falda, es donde me aprietas así, se me sube la falda y los hombres ven mis ligas, contemplan cómo me corre el sudor por el muslo, y tú me estás matando, y ya sé lo que va a pasarte, acabarás en ti, o en mí, cuando amanezca definitivamente, y tendrás tu propia repugnancia, tu conciencia latinoamericana, tu traje barato, pero yo estaré ahí donde tú dices, en una nación remota, ahí donde tu dices en otra galaxia, ahí lo tienes compañero: ese es el final del tango.

enamoraré perdidamente. Aunque ella decide mantenerse fiel a su marido, la pasión es demasiado fuerte y decide confesarle a Jacques la situación para que le brinde su ayuda. Al enterarse Jacques sufre un ataque de desesperación y muere. Ahora la Sra. Cleves está libre de compromiso pero decide mantener compromiso de fidelidad con su marido.



“De la misma manera que es peligroso ocultar algo a nuestros amigos, también lo es, y mucho, no ocultarles nunca nada.”
Madame De La Fayette

³⁵ Jean-Baptiste Lully (1632-1687): violinista, guitarrista y compositor italiano. Creó la Tragedie lyrique, un género escénico de ópera cuyos temas versan sobre historias mitológicas.

³⁶ Maricón: Palabra despectiva que se suele usar para referirse a un homosexual.

³⁷ Derrota: Camino que ha de seguir un barco. Línea que lo indica en el mapa.

³⁸ Trompo: Juguete de la forma del anterior, de madera y macizo, con una púa en el vértice; desde éste, se le enrolla una cuerda en espirales juntas una a otra y se lanza reteniendo el extremo de la cuerda, de modo que gira en el aire y sigue girando en el suelo sobre la púa.

³⁹ Baldosa: Ladrillo fino que se emplea para recubrir suelos.

⁴⁰ Bozo: Vello que aparece sobre el labio superior antes de salir el bigote.

⁴¹ Descoyuntar : Dislocar. Desencajar un hueso de su articulación.