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Antologia del Lnsayo

Mariano JosédelLarra

"Vuelva usted mafiana (articulo del Bachiller)"

Gran persona debi6 de ser e primero que Ilamé pecado mortal ala pereza. Nosotros, queyaen
uno de nuestros articul os anteriores estuvimos mas serios de 1o que nunca nos habiamos propuesto,
no entraremos ahora en largas y profundas investigaciones acerca de la historia de este pecado, por
mas que conozcamos que hay pecados que pican en historia, y que la historia de los pecados seria
un tanto cuanto divertida. Convengamos solamente en que esta ingtituciéon ha cerradoy cerraralas
puertas del cielo a més de un cristiano.

Estas reflexiones hacia yo casualmente no hace muchos dias, cuando se presentd en mi casa un
extranjero de estos que, en buena o en mala parte, han de tener siempre de nuestro pais una idea
exagerada e hiperbdlica; de éstos que, o creen que los hombres aqui son todavia los espléndidos,
francos, generosos y caballerescos seres de hace dos siglos, 0 que son aln las tribus ndmadas del
otro lado del Atlante: en & primer caso vienen imaginando que nuestro caracter se conservatan
intacto como [nuestras ruinas| nuestraruina; en el segundo vienen temblando por esos caminos, y
preguntan s son los ladrones que los han de despojar 1os individuos de algun cuerpo de guardia
establecido precisamente para defenderl os de |os azares de un camino, comunes a todos |os paises.

Verdad es que nuestro pais no es de aquellos que se conocen a primerani a segundavista, y S no
temiéramos que nos |lamasen atrevidos, |0 [compararamos] comparariamos de buena gana a esos
juegos de manos sorprendentes e inescrutables para el que ignora su artificio, que estribando en
una grandisima bagatela, suelen después de sabidos degjar asombrado de su poca perspicacia al
mismo que se devand |0s sesos por buscarles causas extrafias. Muchas veces la falta de una causa
determinante en las cosas nos hace creer que debe de haberlas profundas para mantenerlas al
abrigo de nuestra penetracion. Tal es el orgullo del hombre, que més quiere declarar en atavoz
gue las cosas son incomprensi bles cuando no las comprende él, que confesar que € ignorarlas
puede depender de su torpeza.

Esto no obstante, como quiera que entre nosotros mismos se hallen muchos en esta ignorancia de
los verdaderos resortes gque nos mueven, no tendremos derecho para extrafiar que |os extranjeros
no los puedan tan fécilmente penetrar.

Un extranjero de éstos fué e que se present6 en mi casa, provisto de competentes cartas de
recomendacién para mi persona. Asuntos intrincados de familia, reclamaciones futuras y aun
proyectos vastos concebidos en Paris de invertir aqui sus cuantiosos caudales en tal cual
especulacion industrial o mercantil, eran los motivos que a nuestra patria le conducian.
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Acostumbrado a la actividad en que viven nuestros vecinos, me aseguré formalmente que pensaba
permanecer aqui muy poco tiempo, sobre todo s no encontraba pronto objeto seguro en que
invertir su capital. Pareciome el extranjero digno de alguna consideracion, trabé presto amistad
con é, y lleno de lastimatraté de persuadirle a que se volviese a su casa cuanto antes, siempre que
seriamente trajese otro fin que no fuese e de pasearse. Admirdle la proposicion, y fué preciso
explicarme mas claro.

--Mirad --le dije--, monsieur Sans-délai, que asi se [lamaba; vos venis decidido a pasar quince dias,
y asolventar en ellos vuestros asuntos.

--Ciertamente --me contesté--. Quince dias, y es mucho. Mafiana por la mafiana buscamaos un
geneal ogista para mis asuntos de familia; por latarde revuelve sus libros, busca mis ascendientes, y
por lanoche ya sé quién soy. En cuanto a mis reclamaciones, pasado mafiana las presento
fundadas en los datos que aquél me dé, legalizados en debidaforma; y como serd unacosaclaray
de justiciainnegable (pues solo en este caso haré valer mis derechos), a tercer dia sejuzgael caso
y soy duefio de lo mio. En cuanto a mis especulaciones, en que pienso invertir mis caudales, al
cuarto dia ya habré presentado mis proposiciones. Seran buenas o malas, y admitidas o desechadas
en € acto, y son cinco dias; en € sexto, séptimo y octavo, veo lo que hay que ver en Madrid;
descanso €l noveno; e décimo tomo mi asiento en ladiligencia, S ho me conviene esar méas
tiempo aqui, y me vuelvo a mi casa; alin me sobran de los quince, cinco dias.

Al llegar agui monsieur Sans-délai, traté de reprimir una carcajada que me andaba retozando ya
haciarato en e cuerpo, y s mi educacion logré sofocar mi inoportuna jovialidad, no fué bastante a
impedir que se asomase a mis labios una suave sonrisa de asombro y de lastima que sus planes

€ ecutivos me sacaban a rostro mal de mi grado.

--Permitidme, monsieur Sans-délai --le dije entre socarron y formal--, permitidme que os convide a
comer para el diaen que llevéis quince meses de estancia en Madrid.

--¢Como?

--Dentro de quince meses estais aqui todavia.

--¢Os burlais?

--No por cierto.

--¢No me podré marchar cuando quiera? jCierto que laidea es graciosal

--Sabed que no estais en vuestro pais activo y trabajador.

--iOh!, los esparioles que han vigjado por e extranjero han adquirido la costumbre de hablar mal
[siempre] de su pais por hacerse superiores a sus compatriotas.

--Os aseguro que en los quince dias con que contais, no habréis podido hablar siquiera a una sola
de las personas cuya cooperacion necesitais.

--iHipérboles! Yo les comunicaré atodos mi actividad.

--Todos 0s comunicaran su inercia.

Conoci que no estaba el sefior de Sans-délai muy dispuesto a dejarse convencer sino por la
experiencia, y callé por entonces, bien seguro de que no tardarian mucho los hechosen hablar por
mi.

Amanecio e diasiguiente, y salimos entrambos a buscar un genealogista, lo cual solo se pudo
hacer preguntando de amigo en amigo y de conocido en conocido; encontramosle por fin, y €l
buen sefior, aturdido de ver nuestra precipitacion, declaré francamente que necesitaba tomarse
algun tiempo; instésale, y por mucho favor nos dijo definitivamente que nos diéramos una vuelta
por ali dentro de unos dias. Sonreime y marchamonos. Pasaron tres dias: fuimos.

--Vuelva usted mafiana --nos respondio la criada--, porque € sefior no se halevantado todavia.
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--Vuelva usted mafiana --nos dijo al siguiente dia--, porgque €l amo acaba de salir.

--Vuelva usted mafiana --nos respondi6 a otro--, porque el amo esta durmiendo la Sesta.
--Vueva usted mafiana --nos respondi6 el lunes siguiente--, porgue hoy haido a lostoros.
--¢Qué dia, a qué hora se ve a un espariol ? Vimode por fin, y Vuelva usted mafiana --nos dijo--,
porgue se me haolvidado. Vuelva usted mafiana, porque no esta en limpio.

A los quince dias ya estuvo; pero mi amigo le habia pedido una noticia del apellido Diez, y él habia
entendido Diaz y la noticia no servia. Esperando nuevas pruebas, nada dije a mi amigo,
desesperado ya de dar jamas con sus abuel 0s.

Es claro que faltando este principio no tuvieron lugar las reclamaciones.

Para |las proposiciones que acerca de varios establecimientos y empresas utilisimas pensaba hacer,
habia sido preciso buscar un traductor; por los mismos pasos que e geneal ogista noshizo pasar el
traductor; de mafiana en mafiana nos llevé hasta el fin del mes. Averiguamos que necestaba
dinero diariamente para comer, con lamayor urgencia; Sin embargo, nunca encontraba momento
oportuno paratrabajar. El escribiente hizo después otro tanto con las copias, sobrellenarlas de
mentiras, porque un escribiente que sepa escribir no le hay en este pais.

No par6 aqui; un sastre tardé veinte dias en hacerle un frac, que le habia mandado llevarle en
veinticuatro horas; € zapatero le obligd con su tardanza a comprar botas hechas; laplanchadora
necesitd quince dias para plancharle una camisola; y € sombrerero, a quien le habiaenviado su
sombrero avariar € ala, letuvo dos dias con lacabeza a airey sin salir de casa

Sus conocidos y amigos no le asistian a una sola cita, ni avisaban cuando faltaban, ni respondian a
sus esquelas. jQué formalidad y qué exactitud!

--¢Qué os parece de esta tierra, monsieur Sans-délai? --le dije a llegar a estas pruebas.
--Me parece que son hombres singulares...
--Pues asi son todos. No comeran por no llevar la comida a laboca.

Presentdse con todo, yendo y viniendo dias, una proposicion de mejoras para un ramo que no
citaré, quedando recomendada eficacisimamente.

A los cuatro dias volvimos a saber € éxito de nuestra pretension.

--Vuelva usted mafana --nos dijo €l portero--. El oficia de lamesano havenido hoy.

--Grande causa e habra detenido --dije yo entre mi. Fuimonos a dar un paseo, y nosencontramos,
jqué casualidad! a oficial delamesaen e Retiro, ocupadisimo en dar una vuelta con su sefioraal
hermoso sol de losinviernos claros de Madrid.

Martes era el diasiguiente, y nosdijo € portero:

--Vuelva usted mafana, porque el sefior oficia de lamesano da audiencia hoy.
--Grandes negocios habran cargado sobre él--, dije yo.

Como soy €l diabloy aun he sido duende, busqué ocasion de echar una ojeada por €l agujero de
una cerradura. Su sefioria estaba echando un cigarrito a brasero, y con una charadadel Correo
entre manos que le debia costar trabajo [acertar] el acertar.

--Esimposible verle hoy --le dije a mi compafiero--; su sefioria esta, en efecto, ocupadisimo.

Dionos audiencia el miércoles inmediato, y jqué fatalidad! el expediente habia pasado ainforme,

9/3/2009 2:56 AM



Mariano José Larra http://www.ensayistas.org/antol ogial X X E/larra/larral2.htm

4 of 6

por desgracia, a la Unica persona enemiga indispensable de monsieur y [su plan] de su plan, porque
eraquien debiasalir en € perjudicado. Vivio € expediente dos meses en informe, y vino tan
informado como era de esperar. Verdad es que nosotros no habiamos podido encontrar empefio
para una persona muy amigadel informante. Esta persona tenia unos 0jos muy hermosos los
cuales sin duda algunale hubieran convencido en sus ratos perdidos de la justicia de nuestra causa.

Vuelto de informe, se cay6 en la cuenta en la seccién de nuestra bendita oficina de que €l tal
expediente no correspondia a aquel ramo; era preciso rectificar este pequefio error; pasose a
ramo, establecimiento y mesa correspondiente, y hétenos caminando después de tres meses a la
cola siempre de nuestro expediente, como hurén que busca el congjo, y sin poderlo sacar muerto ni
vivo de lahuronera. Fué € caso a llegar aqui que el expediente sali6 del primer establecimiento y
nunca llego a otro.

--De aqui se remiti6 con fecha de tantos --decian en uno.

--Aqui no hallegado nada --decian en otro.

--iVoto val --dije yo amonsieur Sans-délai-- ¢sabéis que nuestro expediente se ha quedado en el
aire como e almade Garibay, y que debe de estar ahora posado como una paloma sobre agiin
tgjado de esta activa poblacion?

Hubo que hacer otro. {Vueltaalos empefios! jVueltaalaprisal jQué ddlirio!

--Esindispensable --dijo € oficia con voz campanuda--, que esas cosas vayan por sus tramites
regulares.

Es decir, que € toque estaba, como € toque del gercicio militar, en llevar nuestro expediente
tantos o cuantos afos de servicio.

Por ultimo, después de cerca de medio afio de subir y bajar, y estar alafirmao a informe, o ala
aprobacién, o al despacho, o debgjo de lamesa, y de volver siempre mafiana, salié con una notita
al margen que decia: "A pesar de lajusticiay utilidad del plan del exponente, negado”.

--iAh, ah, monsieur Sans-délai! --exclamé riéndome a carcajadas--; éste es nuestro negocio.

Pero monsieur Sans-délai se daba a todos los oficinistas, que es como s dijéramos atodos |os
diablos.

--¢Para esto he echado yo vige tan largo? ¢Después de seis meses no habré conseguido sino que
me digan en todas partes diariamente: Vuelva usted maiiana? ¢Y cuando este dichoso mafiana
llega, en fin, nos dicen redondamente que no? &Y vengo a darles dinero? &Y vengo a hacerles
favor? Preciso es que laintriga mas enredada se haya fraguado para oponerse a nuestras miras.
--¢Jntriga, monsieur Sans-délai? No hay hombre capaz de seguir dos horas unaintriga. La pereza es
laverdaderaintriga; os juro que no hay otra; ésa es lagran causa oculta: es mas facil negar las
cosas que enterarse de ellas.

Al llegar agui, no quiero pasar en silencio algunas razones de las que me dieron para la anterior
negativa, aunque sea una pequefia digresion.

--Ese hombre se va a perder --me decia un persongje muy grave y muy patriotico.

--Esano es unarazon --le repuse--; s él se arruina, nada, nada se habra perdido en concederle lo
que pide; € llevara e castigo de su osadia o de su ignorancia.

--¢Como ha de salir con su intencion?

--Y suponga usted que quiere tirar su dinero y perderse; ¢no puede uno aqui morirsesiquiera, Sn
tener un empefio para el oficia de lamesa?
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--Puede perjudicar a los que hasta ahora han hecho de otra manera eso mismo gue ese sefior
extranjero quiere [hacer].

--¢A los que lo han hecho de otra manera, es decir, peor?

--Si, pero lo han hecho.

--Seria lastima que se acabara & modo de hacer mal las cosas. Conque, porque siempre se han
hecho las cosas del modo peor posible, ¢sera preciso tener consideraciones con |os perpetuadores
del mal? Antes se debieramirar s podrian perjudicar los antiguos al moderno.

--Asi esta establecido; asi se ha hecho hasta aqui; asi |0 seguiremos haciendo.

--Por esa razon deberian darle a usted papilla todavia como cuando nacio.

--En fin, sefior [Bachiller] Figaro, es un extranjero.

--¢Y por qué no lo hacen los naturales del pais?

--Con esas socdlifias vienen a sacarnos la sangre.

--Sefior mio --exclamé, sin llevar mas adelante mi paciencia--, esta usted en un error harto general.
Usted es como muchos gue tienen la diabdlica mania de empezar siempre por poner obstaculos a
todo lo bueno, y € que pueda que los venza. Aqui tenemos €l loco orgullo de no saber nada, de
quererlo adivinar todo y no reconocer maestros. Las naciones que han tenido, ya que no € saber,
deseos de él, no han encontrado otro remedio que € de recurrir alos que sabian méasque ellas.

Un extranjero --segui --que corre a un pais que le es desconocido, para arriesgar en € sus caudales,
pone en circulacion un capital nuevo, contribuye a la sociedad, a quien hace un inmenso beneficio
con su talento y su dinero. S pierde, es un héroe; s gana, es muy justo que logreel premio de su
trabajo, pues nos proporciona ventajas que no podiamos acarrearnos solos. Ese extranjero que se
establece en este pais, no viene a sacar de é € dinero, como usted supone; necesariamente se
establecey se arraigaen é, y alavuelta de media docena de afios, ni es extranjero ya, ni puede
serlo; sus més caros intereses y su familiale ligan a nuevo pais que ha adoptado; toma carifio al
suelo donde ha hecho su fortuna, a pueblo donde ha escogido una compariera; sus hijos son
esparioles, y sus nietos |o serén; en vez de extraer € dinero, ha venido a dejar un capital suyo que
traia, invirtiéndole y haciéndole producir; ha dejado otro capital de talento, que vale por lo menos
tanto como €l del dinero; ha dado de comer a los pocos o0 muchos naturales de quien hatenido
necesariamente que valerse; ha hecho unamejora, y hasta ha contribuido a aumento de la
poblacién con su nueva familia. Convencidos de estas importantes verdades, todos |los gobiernos
sabiosy prudentes han llamado a si a los extranjeros. a su grande hospitalidad ha debido siempre la
Francia su alto grado de esplendor; alos extranjeros de todo e mundo que hallamado laRusia, ha
debido € llegar a ser una de las primeras naciones en muchisimo menos tiempo que el que han
tardado otras en llegar a ser las Ultimas; alos extranjeros han debido los Estados Unidos... Pero
VeOo por sus gestos de usted --conclui interrumpiéndome oportunamente a mi mismo-- que es muy
dificil convencer a gue esta persuadido de que no se debe convencer. jPor cierto, s usted
mandara, podriamos fundar en usted grandes esperanzas! [La fortuna es que hay hombres que
mandan mas ilustrados que usted, que desean €l bien de su pais, y dicen: "Héagase € milagroy
hagalo el diablo.” Con el Gobierno que en e diatenemos, no estamos ya en el caso de sucumbir a
losignorantes 0 alos malintencionados, y quiza ahora se logre que las cosas vayan a mejor, aunque
despacio, ma que les pese a los batuecos.]

Concluida esta filipica, fuime en busca de mi Sans-délai.

--Me marcho, sefior [Bachiller] Figaro--me dijo--. En este pais no hay tiempo para hacer nada; solo
me limitaré a ver 1o que haya en la capital de més notable.

--iAy! mi amigo --le dije--, idos en paz, y no querais acabar con vuestra poca paciencia; mirad que
lamayor parte de nuestras cosas no se ven.

--¢Es posible?

--¢Nunca me habéis de creer? Acordaos de los quince dias...
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Un gesto de monsieur Sans-délai me indicd que no le habia gustado € recuerdo.

--Vuelva usted mafana--nos decian en todas partes--, porque hoy no seve.
--Ponga usted un memorialito para que le den a usted permiso especial.

Era cosa de ver la carade mi amigo a oir lo del memoridito: representdbasel e en laimaginacion el
informe, y & empefio, y los sels meses, y... Contentdse con decir: --Soy [un] extranjero--. jBuena
recomendacion entre |os amabl es compatriotas mios!

Aturdiase mi amigo cada vez mas, y cada vez nos comprendia menos. Diasy dias tardamos en ver
[afuerzade esquelasy de volver] las pocas rarezas que tenemos guardadas. Finalmente, después
de medio afio largo, s es que puede haber un medio afio mas largo que otro, se restituyd mi
recomendado a su patria maldiciendo de estatierra, y dandome larazén que yo ya antes me tenia,
y llevando a extranjero noticias excelentes de [las] nuestras costumbres [de nuestros batuecos];
diciendo, sobre todo, que en seis meses no habia podido hacer otra cosa sino volver siempre
mafiana, y que alavuelta de tanto mafiana, eternamente futuro, lo mejor, 0 méas bien lo Unico que
habia podido hacer bueno, habia sido marcharse.

¢Tendrarazon, perezoso lector (s es que has llegado ya a esto que estoy escribiendo), tendra razon
el buen monsieur Sans-délai en hablar ma de nosotros y de nuestra pereza? ¢Serd cosa de que
vuelva e dia de mafiana con gusto a visitar nuestros hogares? Degjemos esta cuestion para mafiana,
porque ya estaras cansado de leer hoy: S mafiana u otro dia no tienes, como sueles, pereza de
volver alalibreria, pereza de sacar tu bolsillo y pereza de abrir |os ojos para hojear [los pocos
folletos] que tengo que darte [ya], te contaré cOmo a mi mismo, que todo esto veo y conozco y
callo mucho mas, me ha sucedido muchas veces, llevado de esta influencia, hijade dimay de
otras causas, perder de pereza mas de una conquista amorosa; abandonar més de una pretension
empezadayy las esperanzas de més de un empleo, que me hubiera sido acaso, con mas actividad,
poco menos que asequible; renunciar, en fin, por pereza de hacer una visitajusta o necesaria, a
relaciones sociales que hubieran podido valerme de mucho en €l transcurso de mi vida; te
confesaré que no hay negocio que pueda hacer hoy que no deje para mafana; te referiré que me
levanto alas once, y duermo siesta; que paso haciendo € quinto pie de lamesa de un café,
hablando o roncando, como buen espafiol, las siete y las ocho horas seguidas; te afiadiré que
cuando cierran el café, me arrastro lentamente a mi tertulia diaria (porque de pereza no tengo mas
gue una), y un cigarrito tras otro me alcanzan clavado en un sitia, y bostezando sin cesar, las doce
o launa de la madrugada; que muchas noches no ceno de pereza, y de pereza no me acuesto; en
fin, lector de mi ama, te declararé que de tantas veces como estuve en esta vida desesperado,
ninguna me ahorqué y siempre fué de pereza. Y concluyo por hoy confesandote que ha més de tres
meses que tengo, como la primera entre mis apuntaciones, € titulo de este articulo, que llamé:
Vuelva usted mafiana; que todas las noches y muchas tardes he querido durante ese tiempo
escribir algo en é, y todas las noches apagaba mi luz diciéndome a mi mismo con lamas pueril
credulidad en mis propias resoluciones: j Eh, mafiana |e escribiré! Da gracias a que lleg6 por fin
este mafiana, gque no es del todo malo; pero jay de aguel mafiana que no ha de llegar jamas!

(El Pobrecito Hablador, enero del833)
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