ESCENA PRIMERA 

La acción en un Madrid absurdo, brillante y hambriento hora crepuscular. Un guardillón con ventano angosto, lleno de sol. 
[image: ]
Retratos, grabados, autógrafos repartidos por las Paredes, sujetos con hinches de dibujante. 
[image: ]
Conversación lánguida de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste - y fatigada. El hombre ciego es un hiperbólico andaluz, poeta de odas - Y madrigales, MÁXIMO ESTRELLA. 

A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecindad MADAMA COLLET. 
[image: ]
MAX .- Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.  
MADAMA COLLET .-Ten paciencia, Max. 
MAX .- Pudo esperar a que me enterrasen. 
MADAMA COLLET.- Le toca ir delante. 
MAX .- ¡Collet, mal vamos a vemos sin esas cuatro crónicas! ¿Dónde gano yo veinte duros, Collet? 
MADAMA COLLET.- Otra puerta se abrirá. 
MAX .- La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente. 
MADAMA COLLET .- A mí la muerte no me asusta. ¡Pero tenemos una hija, Max! 
MAX .- si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de suicidio colectivo? 
MADAMA COLLET .- ¡Es muy joven! 
MAX .- También se matan los jóvenes. Collet. 
MADAMA COLLET.- No por cansancio de la vida. Los jóvenes se matan por romanticismo. 
MAX .- Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una lástima la obcecación[footnoteRef:1] de Claudinita. Con cuatro perras[footnoteRef:2] de carbón, podíamos hacer el viaje eterno.  [1:  Incapacidad de pensar con claridad o con serenidad]  [2:  Juego de palabras.  Normalmente la perra es “una moneda de cobre”.  En este caso se refiere a las balas.] 

MADAMA COLLET.- No desesperes. Otra puerta se abrirá. 
MAX .- ¿En qué redacción me admiten ciego? 
MADAMA COLLET.- Escribes una novela. 
MAX .- Y no hallo editor. 
MADAMA COLLET.- ¡Oh! No te pongas a gatas, Max. Todos reconocen tu talento. 
MAX .- ¡Estoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis. 
MADAMA COLLET.- No tomes ese caso por ejemplo.
MAX .- Lee. 
MADAMA COLLET .- Es un infierno de letra. 
MAX .- Lee despacio. 
MADAMA COLLET, el gesto abatido y resignado, deletrea en voz baja la carta. Se oye fuera una escoba retozona. Suena la campanilla de la escalera. 
MADAMA COLLET.- Claudinita, deja quieta la escoba y mira quién ha llamado. 
LA VOZ DE CLAUDINITA.- Siempre será Don Latino. 
MADAMA COLLET.- ¡Válgame Dios! 
LA VOZ DE CLAUDINITA.- ¿Le doy con la puerta en las narices? 
MADAMA COLLET.- A tu padre le distrae. 
LA VOZ DE CLAUDINITA.- ¡Ya se siente el olor del aguardiente! 
MÁXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto animoso, esparcida sobre el pecho la hermosa barba con mechones de canas. Su cabeza rizada y ciega, de un gran carácter clásico arcaico, recuerda los Hermes.
[image: ] 
MAX .- ¡Espera, Collet! ¡He recobrado la vista! ¡Veo! ¡Oh, cómo veo! - ¡Magníficamente! ¡Está hermosa la Moncloa! ¡El único rincón francés en este páramo madrileño! ¡Hay que volver a París, Collet! ¡Hay que volver allá, Collet! ¡Hay que renovar aquellos tiempos! 
MADAMA COLLET.- Estás alucinado, Max. 
MAX .- ¡Veo, y veo magníficamente! 
MADAMA COLLET.- ¿Pero qué ves? 
MAX .- ¡El mundo! 
MADAMA COLLET ¡A mí me ves! 
MAX .- ¡Las cosas que toco, para qué necesito verlas! 
MADAMA COLLET.- Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procura adormecerte. 
MAX .- ¡No puedo! 
MADAMA COLLET.- ¡Pobre cabeza! 
MAX .- ¡Estoy muerto! Otra vez de noche.


Se reclina en el respaldo del sillón. La mujer cierra la ventana y la guardilla queda en una penumbra rayada de sol poniente. El ciego se adormece y la mujer, sombra triste, se sienta en una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey Apis. Una mano cautelosa empuja la puerta, que se abre con largo chirrido. Entra un vejete[footnoteRef:3] asmático,  [3:  Viejo (forma afectuosa).] 

quepis [image: ], anteojos, un perrillo y una cartera con revistas ilustradas. Es DON LATINO DE HISPALIS. Detrás, despeinada, en chancletas, la falda pingona, aparece una mozuela: CLAUDINITA. 

DON LATINO.- ¿Cómo están los ánimos del genio? 
CLAUDINITA.- Esperando los cuartos de unos libros que se halle vivales para vender. 
DON LATINO.- ¿Niña, no conoces otro vocabulario más escogido parirte al compañero fraternal de tu padre, de ese hombre de que me llama hermano? ¡Qué lenguaje, Claudinita 
MADAMA COLLET.- ¿Trae usted el dinero, Don Latino? 
DON LATINO.- Madama Collet, la desconozco, porque siempre ha usted una inteligencia razonadora. Max había dispuesto noblemente de ese dinero. 
MADAMA COLLET.- ¿Es verdad, Max? ¿Es posible? 
DON LATINO.- ¡No le saque usted de los brazos de Morfeo[footnoteRef:4]!  [4:  Dios de sueño] 

CLAUDINITA.- ¿Papá, tú qué dices? 
MAX .- ¡Idos todos al diablo! 
MADAMA COLLET.- ¡Oh, querido, con tus generosidades nos has dejado sin cena! 
MAX .- Latino, eres un cínico. 
CLAUDINITA Don Latino, si usted no apoquina, le araño. 
DON LATINO.- Córtate las uñas, Claudinita. 
CLAUDINITA.-Le arranco los ojos. 
DON LATINO.- Claudinita! 
CLAUDINITA.- ¡Golfo[footnoteRef:5]!  [5:  Niño descarado.] 

DON LATINO.- Max, interpón tu autoridad. 
MAX .- ¿Qué sacaste por los libros, Latino?
DON LATINO.- ¡Tres pesetas, Max! ¡Tres cochinas pesetas! ¡Una indignidad! ¡Un robo! 
CLAUDINITA.- ¡No haberlos dejado! 
DON LATINO.- Claudinita, en ese respecto te concedo toda la razón. Han cogido de pipi. Pero aún se puede deshacer el trato. 
MADAMA COLLET.- ¡Oh, sería bien! 
DON LATINO.- Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda de ese granuja[footnoteRef:6] y le armas un escándalo, le sacas hasta dos duros. Tú tienes otro empaque.  [6:  Persona que por hábito comete defraudes.] 

MAX .- Habría que devolver el dinero recibido. 
DON LATINO.- Basta con hacer el ademán. Se juega de boquilla, Maestra 
MAX .- ¿Tú crees...? 
DON LATINO.- ¡Naturalmente! 
MADAMA COLLET.- Max, no debes salir. 
MAX .- El aire me refrescará. Aquí hace un calor de horno. 
DON LATINO.- Pues en la calle corre fresco. 
MADAMA COLLET.- ¡Vas a tomarte un disgusto sin conseguir nada, Max! 
CLAUDINITA.- ¡Papá, no salgas! 
MADAMA COLLET.- Max, yo buscaré alguna cosa que empeñar[footnoteRef:7].  [7:  Dejar algo en prenda como garantía del cumplimiento de un compromiso o de la devolución de un préstamo.] 

MAX .- No quiero tolerar ese robo. ¿A quién le has llevado los libros, Latino? 
DON LATINO.- A Zaratustra[footnoteRef:8].  [8:  Fundador de zoroastrismo (Mazdeísmo: religión dualista de Irán—un mundo se purifica ante la destrucción).  Novela de Nietzche: Así habla Zaratustra.] 

MAX .- ¡Claudina, mi palo y mi sombrero! 
CLAUDINITA.- ¿Se los doy, mamá? 
MADAMA COLLET.- ¡Dáselos! 
DON LATINO.- Madama Collet, verá usted qué faena. 
CLAUDINITA.- ¡Golfo! 
DON LATINO.- ¡Todo en tu boca es canción, Claudinita!
MÁXIMO ESTRELLA sale apoyado en el hombro de DON LATINO. MADAMA COLLET suspira apocada, - y la hija, toda nervios, comienza a quitarse las horquillas del pelo. 
CLAUDINITA.- ¿Sabes cómo acaba todo esto? ¡En la taberna de Pica Lagartos! 

ESCENA SEGUNDA 


La cueva de ZARATUSTRA en el Pretil de los Consejos. Primeros de libros hacen escombro y cubren las paredes. Empapelan los cuatro vidrios de una puerta cuatro cromos espeluznantes de un novelón por entregas. En la cueva hacen tertulia el gato, el loro, el can y el librero. 

ZARATUSTRA. abichado y giboso -la cara de tocino rancio y la bufanda de verde serpiente- promueve, con su caracterización de fantoche, una aguda y dolorosa disonancia muy emotiva y muy moderna. Encogido en el roto pelote de una silla enana, con los pies entrapados y cepones en la tarima del brasero, guarda la tienda. Un ratón saca el hocico intrigante por un agujero. 
ZARATUSTRA.- ¡No pienses que no te veo, ladrón! 
EL GATO.- ¡Fu! ¡Fu! ¡Fu! 
EL CAN.- ¡Guau! 
EL LORO.- ¡Viva España! 

Están en la puerta MAX ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS. El poeta saca el brazo por entre los pliegues de su capa y lo alza majestuoso, en un ritmo con su clásica cabeza ciega. 
MAX .- ¡Mal Polonia recibe a un extranjero! 
ZARATUSTRA.- ¿Qué se ofrece? 
MAX .- Saludarte y decirte que tus tratos no me convienen. 
ZARATUSTRA.-Yo nada he tratado con usted. 
MAX .- Cierto. Pero has tratado con mi intendente, Don Latino de Hispalis. 
ZARATUSTRA.- ¿Y ese sujeto de qué se queja? ¿Era mala la moneda? 
DON LATINO interviene con ese matiz del perro cobarde, que da su ladrido entre las piernas del dueño. 
DON LATINO.- El maestro no está conforme con la tasa y deshace el trato.
ZARATUSTRA.- El trato no puede deshacerse. Un momento antes que hubieran llegado... Pero ahora es imposible: Todo el atadijo conforme estaba, acabo de venderlo ganando dos perras. Salir el comprador, y entrar ustedes. El librero, al tiempo que habla, recoge el atadijo[footnoteRef:9] que aún está encima del mostrador y penetra en la lóbrega trastienda, cambiando una seña con DON LATINO. Reaparece.  [9:  Paquete] 

DON LATINO.- Hemos perdido el viaje, Este zorro sabe más que nosotros. Maestro. 
MAX .- Zaratustra, eres un bandido. 
ZARATUSTRA.- Esas, Don Max, no son apreciaciones convenientes. 
MAX .- Voy a romperte la cabeza. 
ZARATUSTRA.- Don Max, respete usted sus laureles. 
MAX .- ¡Majadero! 
Ha entrado en la cueva un hombre alto, flaco, tostado del sol. Viste un traje de antiguo voluntario cubano, calza alpargates[footnoteRef:10] abiertos de caminante y se cubre con una gorra inglesa. Es el extraño DON PEREGRINO GAY, que ha escrito la crónica de su vida andariega en un rancio y animado castellano, trastocándose el nombre en DON GAY  [10:  Calzado rústico hecho de lona] 

PEREGRINO.-Sin pasar de la puerta, saluda jovial y circunspecto. 
DON GAY.- ¡Salutem plurimam! 
ZARATUSTRA.- ¿Cómo le ha ido por esos mundos, Don Gay? 
DON GAY.- Tan guapamente. 
DON LATINO.- ¿Por dónde has andado? 
DON GAY.- De Londres vengo. 
MAX .- ¿Y viene usted de tan lejos a que lo desuelle[footnoteRef:11] Zaratustra?  [11:  Quitar la piel o un trozo de ella a alguien] 

DON GAY.- Zaratustra es un buen amigo. 
ZARATUSTRA.- ¿Ha podido usted hacer el trabajo que deseaba? 
DON GAY.-Cumplidamente. Ilustres amigos, en dos meses me he copiado en la Biblioteca Real, el único ejemplar existente del Palmerin de Constantinopla. 
MAX .- ¿Pero, ciertamente, viene usted de Londres? 
DON GAY.-Allí estuve dos meses. 
DON LATINO.-¿Cómo queda la familia Real?
DON GAY.- No los he visto en el muelle. ¿Maestro, usted conoce la Babilonia Londinense? 
MAX .- Sí, Don Gay. 
ZARATUSTRA entra y sale en la trastienda, con una vela encendida. La palmatoria[image: ] pringosa[footnoteRef:12]  tiembla en la mano del fantoche[footnoteRef:13]. Camina sin ruido, con andar entrapado. La mano, calzada con mitón negro, pasea la luz por los estantes de libros. Media cara en reflejo y media en sombra. Parece que la nariz se le dobla sobre una oreja. El loro ha puesto el pico bajo el ala. Un retén[footnoteRef:14] de polizontes[footnoteRef:15] pasa con un hombre maniatado[footnoteRef:16]. Sale alborotando el barrio un chico pelón montado en una caña, con una bandera.  [12:  Sucio o pegajoso.]  [13:  Títere.]  [14:  Grupo de (bomberos, etc.)]  [15:  Policía o guardia.]  [16:  Atado.] 

EL PELÓN.- ¡Vi-va-Es-pa-ña! 
El CAN.- ¡Guau! ¡Guau! 
ZARATUSTRA.- ¡Está buena España! 
Ante el mostrador, los tres visitantes, reunidos Como tres pájaros en una rama, ilusionados -y tristes, divierten sus penas en un coloquio de motivos literarios. Divagan ajenos al tropel de polizontes, al viva del pelón, al gañido del perro y al comentario apesadumbrado del fantoche que los explota. Eran intelectuales sin dos pesetas. 
DON GAY.- Es preciso reconocerlo. No hay país comparable a Inglaterra. Allí el sentimiento religioso tiene tal decoro, tal dignidad que indudablemente las más honorables familias son las más religiosas. Si España alcanzase un más alto concepto religioso, se salvaba. 
MAX .- ¡Recémosle un Réquiem! Aquí los puritanos de conducta son los demagogos de la extrema izquierda. Acaso nuevos cristianos, pero todavía sin saberlo. 
DON GAY.-Señores míos, en Inglaterra me he convertido al dogma iconoclasta, al cristianismo de oraciones y cánticos, limpio de imágenes milagreras. ¡Y ver la idolatría de este pueblo! 
MAX .- España, en su concepción religiosa, es una tribu del Centro de África. 
DON GAY.- Maestro, tenemos que rehacer el concepto religioso en el arquetipo del Hombre-Dios. Hacer la Revolución Cristiana. Con todas las exageraciones del Evangelio. 
DON LATINO.- Son más que las del compañero Lenin. 
ZARATUSTRA.- Sin religión no puede haber buena fe en el comercio. 
DON GAY.- Maestro, hay que fundar la Iglesia Española Independiente. 
MAX .- Y la Sede Vaticana, El Escorial. 
DON GAY.- ¡Magnífica Sede!
MAX .- Berroqueña[footnoteRef:17].  [17:  Aplicado a «piedra» o «roca», designa el granito.] 

DON LATINO.-Ustedes acabarán profesando en la Gran Secta Teosófica. Haciéndose iniciados de la sublime doctrina. 
MAX .- Hay que resucitar a Cristo. 
DON GAY.-He caminado por todos los caminos del mundo y he aprendido que los pueblos más grandes no se constituyeron sin una Iglesia Nacional. La creación política es ineficaz si falta una conciencia religiosa con su ética superior a las leyes que escriben los hombres. 
MAX .- Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del pueblo español, la gran miseria moral, está en su chabacana[footnoteRef:18] sensibilidad ante los enigmas de la vida y de la muerte. La Vida es un magro puchero: La Muerte, una carantoña[footnoteRef:19] ensabanada que enseña los dientes: El Infierno, un calderón de aceite albando donde los pecadores se achicharran como boquerones[footnoteRef:20]: El Cielo, una kermés[footnoteRef:21] sin obscenidades a donde, con permiso del párroco, pueden asistir las Hijas de María. Este pueblo miserable transforma todos los grandes conceptos en un cuento de beatas costureras. Su religión es una chochez de viejas que disecan al gato cuando se les muere.  [18:  Soez.]  [19:  Demostración de cariño hecha a una persona con caricias o con palabras, particularmente cuando es interesada.]  [20:  Anchoa.]  [21:  En España, fiesta al estilo de una verbena, organizada para fines benéficos, a veces con rifas.] 

ZARATUSTRA.- Don Gay, y qué nos cuenta usted de esos marimachos[footnoteRef:22] que llaman sufragistas.  [22:  Mujer de aspecto y modales masculinos.] 

DON GAY.- Que no todas son marimachos. ¿Ilustres amigos, saben ustedes cuánto me costaba la vida en Londres? Tres peniques[footnoteRef:23], una equivalencia de cuatro perras. Y estaba muy bien, mejor que aquí en una casa de tres pesetas.  [23:  Moneda inglesa de cobre que hoy equivale a la centésima parte de una libra] 

DON LATINO.- Max, vámonos a morir a Inglaterra. Apúnteme usted las señas de ese Gran Hotel, Don Gay. 
DON GAY.- Snt James Squart. ¿No caen ustedes? El Asilo de Reina Elisabeth. Muy decente. Ya digo, mejor que aquí una casa de tres pesetas. Por la mañana té con leche, pan untado de mantequilla. El azúcar algo escaso. Después, en la comida, un potaje de carne. Alguna vez arenques[footnoteRef:24]. Queso, té... Yo solía pedir un boc de cerveza, y me costaba diez céntimos. Todo muy limpio. Jabón y agua caliente para lavatorios, sin tasa.  [24:  Pez parecido a la sardina, pero algo mayor.] 

ZARATUSTRA.- Es verdad que se lavan mucho los ingleses. Lo tengo advertido. Por aquí entran algunos, y se les ve muy refregados. Gente de otros países, que no siente el frío, como nosotros los naturales de España 
DON LATINO.- Lo dicho. Me traslado a Inglaterra. ¿Don Gay, cómo no te has quedado tú en ese Paraíso? 
DON GAY.- Porque soy reumático y me hace falta el sol de España. 
ZARATUSTRA.- Nuestro sol es la envidia de los extranjeros. 
MAX .- ¿Qué sería de este corral nublado? ¿Qué seríamos los españoles? Acaso más tristes y menos coléricos... Quizá un poco más tontos... Aunque no lo creo.

Asoma la chica de una portera-Trenza en perico, caídas calcetas, cara de hambre. 

LA CHICA .- ¿Ha salido esta semana entrega del Hijo de la Difunta? 
ZARATUSTRA.- Se está repartiendo. 
LA CHICA.- ¿Sabe usted si al fin se casa Alfredo? 
DON GAY.- ¿Tú qué deseas, pimpollo? 
LA CHICA.- A mí, plin. Es Doña Loreta la del coronel quien lo pregunta. 
ZARATUSTRA.- Niña, dile a esa señora que es un secreto lo que hacen los personajes de las novelas. Sobre todo en punto de muertes y casamientos. 
MAX .- Zaratustra, ándate con cuidado, que te lo van a preguntar de Real Orden. 
ZARATUSTRA.-Estaría bueno que se divulgase el misterio. Pues no habría novela. 
Escapa LA CHICA salvando los charcos con sus patas de caña. EL PEREGRINO 
ILUSIONADO en un rincón conferencia con ZARATUSTRA. MÁXIMO 
ESTRELLA.y DON LATINO se orientan a la Taberna de PICA LAGARTOS, que 
tiene su clásico laurel en la calle de la Montera. 
ESCENA TERCERA 

La Taberna de PICA LAGARTOS: Luz de acetileno: Mostrador de cinc: Zaguán 
oscuro con mesas y banquillos: Jugadores de mus: Borrosos diálogos. –

MÁXIMO ESTRELLA y DON LATINO DE HISPALIS, sombras en las sombras de un rincón, se regalan con sendos quinces[footnoteRef:25] de morapio.  [25:  Juego de baraja que se juega como el siete y medio, pero haciendo para ganar quince puntos en vez de siete y medio.] 


EL CHICO DE LA TABERNA.- Don Max, ha venido buscándole la Marquesa del Tango. 
UN BORRACHO.- ¡Miau! 
MAX .- No conozco a esa dama. 
EL CHICO DE LA TABERNA.- Enriqueta la Pisa Bien. 
DON LATINO.- ¿Y desde cuándo titula esa golfa? 
EL CHICO DE LA TABERNA.- Desque heredó del finado difunto de su papá, que entodavía vive. 
DON LATINO.- ¡Mala sombra!
MAX .- ¿Ha dicho si volvería? 
EL CHICO DE LA TABERNA.- Entró, miró, preguntó y se fue rebotada, torciendo la gaita[footnoteRef:26]. ¡Ya la tiene usted en la puerta!  [26:  Instrumento musical de viento provisto de una bolsa que se hincha soplando en ella, la cual suministra el aire al tubo o tubos que suenan: ‘Gaita gallega’.] 


Enriqueta LA PISA BIEN, una mozuela golfa, revenida de un ojo, periodista y florista, levantaba el cortinillo de verde sarga, sobre su endrina cabeza, adornada de peines gitanos. 

LA PISA BIEN.- ¡La vara de nardos! ¡La vara de nardos! Don Max, traigo para usted un memorial de mi mamá: Está enferma y necesita la luz del décimo que le ha fiado. 
MAX .- Le devuelves el décimo y le dices que se vaya al infierno. 
LA PISA BIEN.-De su parte, caballero. ¿Manda usted algo más? 

El ciego saca una vieja cartera, y tanteando los papeles con aire vago, extrae el décimo de la lotería y lo arroja sobre la mesa: Queda abierto entre los vasos de vino, mostrando el número bajo el parpadeo azul del acetileno, LA PISA BIEN se apresura a echarle la zarpa. 

DON LATINO.- ¡Ese número sale premiado! 
LA PISA BIEN.- Don Max desprecia el dinero. 
EL CHICO DE LA TABERNA.- No le deje usted irse, Don Max. 
MAX .- Niño, yo hago lo que me da la gana. Pídele para mí la petaca[footnoteRef:27] al amo.  [27:  Botella pequeña y plana usada para llevar alguna bebida.] 

EL CHICO DE LA TABERNA.- Don Max, es un capicúa[footnoteRef:28] de sietes y cincos.  [28:  Lance del juego de dominó, en que se gana colocando una ficha susceptible de ser colocada en ambos extremos.] 

LA PISA BIEN.- ¡Que tiene premio, no falla! Pero es menester apoquinar tres melopeas[footnoteRef:29], y este caballero está afónico. Caballero, me retiro saludándole. Si quiere usted un nardo [image: ], se lo regalo.  [29:  Arte de producer melodías.] 

MAX .- Estáte ahí. 
LA PISA BIEN.- Me espera un cabrito viudo. 
IVIAX.- Que se aguante. Niño, ve a colgarme la capa. 
LA PISA BIEN.- Por esa pañosa[footnoteRef:30] no dan ni los buenos días. Pídale usted las tres beatas a Pica Lagartos.  [30:  Capa de paño.] 

EL CHICO DE LA TABERNA.- Si usted le da coba[footnoteRef:31], las tiene en la mano. Dice que es usted segundo Castelar[footnoteRef:32].  [31:  Lisonja insincera, interesada o hecha para burlarse]  [32:  Emilio Castelar, defensor del republicanismo individualista.  Ministro de de la primera República (1873)] 

MAX .- Dobla la capa y ahueca. 
EL CHICO DE LA TABERNA.- ¿Qué pido?
MAX .- Toma lo que quieran darte. 
LA PISA BIEN.-¡Si no la reciben! 
DON LATINO.-Calla, mala sombra. 
MAX .- Niño, huye veloz. 
EL CHICO DE LA TABERNA Como la corza herida, Don Max. 
MAX .- Eres un clásico. 
LA PISA BIEN.- Si no te admiten la prenda, dices que es de un poeta. 
DON LATINO.- El primer poeta de España. 
EL BORRACHO.- ¡Cráneo previlegiado! 
MAX .- ,-,-Yo nunca tuve talento. ¡He vivido siempre de un modo absurdo! 
DON LATINO.-No has tenido el talento de saber vivir. 
MAX .- Mañana me muero y mi mujer y su hija se quedan haciendo cruces en la boca. 

Tosió cavernoso, con las barbas estremecidas, y en los ojos ciegos un vidriado triste, de alcohol y de fiebre. 

DON LATINO .-No has debido quedarte sin capa. 
LA PISA BIEN.- Y ese trasto ya no parece. Siquiera, convide usted, Don Max. 
MAX .- Tome usted lo que guste, Marquesa. 
LA PISA BIEN.- Una copa de Rute. 
DON LATINO.- Es la bebida elegante. 
LA PISA BIEN.- ¡Ay! Don Latino, por algo es una la morganática[footnoteRef:33] del Rey de Portugal. Don Max, no puedo detenerme, que mi esposo me hace señas desde la acera.  [33:  Se aplica al matrimonio realizado por una persona de estirpe real, *rey o *príncipe, con otra que no lo es.] 

MAX .- Invítale a pasar. 

Un golfo largo y astroso, que vende periódicos, ríe asomado a la puerta y, como perro que se espulga[footnoteRef:34], se sacude con jaleo de hombros, la cara en una gran risa de viruelas.  [34:  Examinar algo detenidamente. Quitarse pulgas.] 

Es EL REY DE PORTUGAL, que hace las bellaquerías con Enriqueta LA PISA BIEN, Marquesa del Tango. 
LA PISA BIEN.- ¡Pasa, Manolo! 
EL REY DE PORTUGAL.- Sal tú fuera.
LA PISA BIEN.- ¿Es qué temes perder la corona? ¡Entra de incógnito, so pelma! 
EL REY DE PORTUGAL.- Enriqueta, a ver si te despeino. 
LA PISA BIEN.- ¡Filfa[footnoteRef:35]!  [35:  Cosa engañosa, que no es la cosa buena que aparenta ser.] 

EL REY DE PORTUGAL.- ¡Consideren ustedes que me llama Rey de Portugal para significar que no valgo un chavo! Argumentos de esta golfa desde que fue a Lisboa y se ha enterado de] valor de la moneda. Yo, para servir a ustedes, soy Gorito y no está medio bien que mi morganática me señale por el alias. 
LA PISA BIEN.- ¡Calla, chalado[footnoteRef:36]!  [36:  Chiflado.] 

EL REY DE PORTUGAI.- ¿Te caminas? 
LA PISA BIEN.- Aguarda que me beba una copa de Rute. Don Max me la paga. 
EL REY DE PORTUGAL.- ¿Y qué tienes que ver con ese poeta? 
LA PISA BIEN.- Colaboramos. 
EL REY DE PORTUGAL.- Pues despacha. 
LA PISA BIEN.- En cuanto me la mida Pica Lagartos. 
PICA LAGARTOS.- ¿Qué has dicho tú, so golfa? 
LA PISA BIEN.- ¡Perdona, rico! 
PICA LAGARTOS.- Venancio me llamo. 
LA PISA BIEN.- ¡Tienes un nombre de novela! Anda, mídeme una copa de Rute, y dale a mi esposo un vaso de agua, que está muy acalorado. 
MAX .- Venancio, no vuelvas a compararme con Castelar. ¡Castelar era un idiota! Dame otro quince. 
DON LATINO.- Me adhiero a lo del quince y a lo de Castelar. 
PICA LAGARTOS.- Son ustedes unos doctrinarios. Castelar representa una gloria nacional de España. Ustedes acaso no sepan que mi padre lo sacaba diputado. 
LA PISA BIEN.- ¡Hay que ver! 
PICA LAGARTOS.- Mi padre era el barbero de Don Manuel Carno. ¡Una gloria nacional de Huesca! 
EL BORRACHO.- ¡Cráneo previlegiado! 
PICA LAGARTOS.- Cállate la boca, Zacarías.
EL BORRACHO.- ¿Acaso falto? 
PICA LAGARTOS.- ¡Pudieras! 
EL BORRACHO.- Tiene mucha educación servidorcito. 
LA PISA BIEN.- ¡Como que ha salido usted del Colegio de los Escolapios[footnoteRef:37]! ¡Se educó usted con mi papá!  [37:  Se aplica a los religiosos de la orden de las Escuelas Pías] 

EL BORRACHO.- ¿Quién es tu papá? 
LA PISA BIEN.- Un diputado. 
EL BORRACHO.- Yo he recibido educación en el extranjero. 
LA PISA BIEN.- ¿Viaja usted de incógnito? ¿Por un casual, será usted Don Jaime? 
EL BORRACHO.- ¡Me has sacado por la fotografía! 
LA PISA BIEN.- ¡Naturaca! ¿Y va usted sin una flor en la solapa? 
EL BORRACHO.- Ven tú a ponérmela. 
LA PISA BIEN.- Se la pongo a usted y le obsequio con ella. 
EL REY DE PORTUGAL.- ¡Hay que ser caballero, Zacarías! ¡Y hay que mirarse mucho, soleche, antes de meter mano! La Enriqueta es cosa mía. 
LA PISA BIEN.- ¡Calla, bocón! 
EL REY DE PORTUGAL.- ¡Soleche, no seas tú provocativa! 
LA PISA BIEN.-No introduzcas tú la pata, pelmazo. 
EL CHICO DE LA TABERNA entra con azorado sofoco, atado a la frente un pañuelo con roeles[footnoteRef:38] de sangre. Una ráfaga de emoción mueve caras y actitudes, todas las figuras, en su diversidad, pautan una misma norma.  [38:  Heráld. Figura de forma de disco] 

EL CHICO DE LA TABERNA.- ¡Hay carreras por las calles! 
EL REY DE PORTUGAL.- ¡Viva la huelga de proletarios! .- 
EL BORRACHO .-¡Chócala! Anoche lo hemos decidido por votación en la Casa del Pueblo. 
LA PISA BIEN.- Crispín, te alcanzó un cate[footnoteRef:39]!  [39:  Bofetada o golpe de otra clase.] 

EL CHICO DE LA TABERNA.- ¡Un marica de la Acción Ciudadana!
PICA LAGARTOS.- Niño, sé bien hablado! El propio republicanismo reconoce que la propiedad es sagrada. La Acción Ciudadana está integrada por patronos de todas circunstancias y por los miembros varones de sus familias. ¡Hay que saber lo que se dice! 

Grupos vocingleros corren por el centro de la calle, con banderas enarboladas. Entran en la taberna obreros golfantes -blusa, bufanda y alpargata- y mujeronas encendidas, de arañada greña. 

EL REY DE PORTUGAL.-¡Enriqueta, me hierve la sangre! Si tú no sientes la política. puedes quedarte. 
LA PISA BIEN.- So pelma, yo te sigo a todas partes. ¡Enfermera Honoraria el de la Cruz Colorada! 
PICA LAGARTOS.- ¡Chico, baja el cierre! Se invita a salir al que quiera jaleo. 

La florista y el coime salen empujándose, revueltos con otros parroquianos. Corren por la calle tropeles de obreros. Resuena el golpe de muchos cierres metálicos. 

EL BORRACHO.- ¡Vivan los héroes del Dos de Mayo! 
DON LATINO.- ¡Niño, qué dinero te han dado? 
EL CHICO DE LA TABERNA.- ¡Nueve pesetas! 
MAX .- Cóbrate, Venancio. ¡Y tú, trae el décimo, Marquesa! 
DON LATINO.- ¡Voló esa pájara! 
MAX .- ¡Se lleva el sueño de mi fortuna! ¿Dónde daríamos con esa golfa? 
PICA LAGARTOS.- Esa ya no se aparta del tumulto. 
EL CHICO DE LA TABERNA.- Recala en la Modernista. 
MAX .- Latino, préstame tus ojos para buscar a la Marquesa del Tango. 
DON LATINO.-Max, dame la mano. 
EL BORRACHO.- ¡Cráneo previlegiado! 
UNA VOZ.-¡Mueran los maricas de la Acción Ciudadana! ¡Abajo los ladrones! 
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