

Beber

Al Dr. Pedro De Alba

Recuerdo gestos de criaturas
y eran gestos de darme el agua.

En el Valle de Río Blanco,
en donde nace el Aconcagua,
llegué a beber, salté a beber
en el fuate de una cascada,
que caía crinada y dura
y se rompía yerta y blanca.
Pegué mi boca al hervidero,
y me quemaba el agua santa,
y tres días sangró mi boca
de aquel sorbo del Aconcagua.



Entre Chile y Arg.

fuate = látigo
crinado = de largos cabellos
yerto = rígido / inmóvil
hervidero = manantial



El ruido de la cigarra



En el campo de Mitla, un día
de cigarras, de sol, de marcha,
me doblé a un pozo y vino un indio
a sostenerme sobre el agua,
y mi cabeza, como un fruto,
estaba dentro de sus palmas.
Bebía yo lo que bebía,
que era su cara con mi cara,
y en un relámpago yo supe
carne de Mitla ser mi casta.

Ruinas zapotecas



México

En la Isla de Puerto Rico,
a la siesta de azul colmada,
mi cuerno quieto, las olas locas,
y como cien madres las palmas,
rompió una niña por donaire
junto a mi boca un coco de agua,
y yo bebí, como una hija,
agua de madre, agua de palma.
Y más dulzura no he bebido
con el cuerno ni con el alma.

¿Qué tipo de indigenismo es?

donaire = agilidad de hablar, contar chistes



Cuerno para vino o agua
TRADICIÓN céltica.

A la casa de mis niñeces
mi madre me traía el agua.

Entre un sorbo y el otro sorbo
la veía sobre la jarra.

La cabeza más se subía
y la jarra más se abajaba.

Todavía yo tengo el valle,
tengo mi sed y su mirada.

Será esto la eternidad
que aún estamos como estábamos.

¿Sinestesia? Sabor de agua / Visión

Recuerdo gestos de criaturas
y eran gestos de darme el agua.

(Del libro Tala)